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Capitolul I
Toate drumurile duc la
Santiago de Compostela

Dacd in urmad cu trei ani cineva i-ar fi spus
ca va pleca singuri, pe jos, in aventura vietii ei, i-
ar fi rds in nas. Ea nu fusese singurd nicéieri,
niciodatd. De unde si pana unde dorinta si zelul de
a parcurge sute de kilometri pe jos, doar asa, de
dragul de a-ti rupe pingelele, ar fi spus ea atunci?
Ce-i drept, ideea si dorinta de a o infiaptui i-au
venit mai tarziu, abia in urma cu doi ani, cand
ramasese singuri, adica fara un sot cu acte.

Pur si simplu, intr-o zi ca oricare alta, dupa
o ploaie torentiald urmatd de un soare intens ce
parci voia si-i stearga cit mai repede urmele,
uscand baltile inspumate gi stropii transparenti
aninati de frunzele copacilor, care la fiecare adiere
se scuturau in capul trecitorilor, ficandu-i pe unii
sa chicoteascd, iar pe altii, mai ndzurosi, sd se
scuture bosumflati, si-a dat seama ci-si doreste
mai mult de la viatd. A realizat ca s-a saturat sa
priveascd zilnic aceleasi vitrine anoste in drum
spre si venind de la serviciu, ci vrea altceva decat
o vacanta in care merge pand in punctul Z, iar
acolo executd un program fix, identic cu al
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celorlalti oameni veniti la ,distractie”, fird a iesi
cumva dintr-un tipar pe care nici mécar nu-si dau
seama ci-1 repetdi in fiecare din zilele
binecuvAntatului concediu, ca apoi sd plece acasﬁ
mai obositi decét la venire, cu frustrarea Chelt}lirll
mai multor bani decAt aveau programati si cu
speranta ci anul viitor va fi mai bine, se vor F]istl:a
mai frumos, intr-un loc mai special. Dar, ironia
soartei, le e prea lene ca anul viitor sd schimbe
ceva, e prea complicat ca dupi ce ani de zile ai
ficut mereu aceleasi lucruri, sa te trezesti ca vrel
si mai vezi si alte locuri, asa cd ajung sa faca plaja
langd acelasi cog de gunoi, doar. ca acum
multiplicat, din pricina reciclarii selective...

Din momentul in care a hotdrat sa
pirdseascd acel carusel care, in mod inf:vi.tabil, 0
va duce mereu si mereu pe traiectoria lui circulara
si de nepérisit, obligind-o s se ,distreze” la fel ca
in ultimii 20 de ani, cirdnd bagaje grele si inutile
in locuri cu fiecare an mai exotice, dar toate
seminand intre ele, singura diferent fiind pretul
din ce in ce mai piperat, Dafina s-a trezit ca dintr-
un somn adanc, iar faptul cd ea singura va face un
lucru extraordinar, a repus-o pe linia de plu.t'ire.
Fiecare clipd care a urmat acelei revelatii a
inchinat-o acestui scop, care, iatd, in aceastd clipa,
s-a materializat.

Cand pleca undeva impreund cu fostul ei
sot, era cu totul altceva. Ea nu avea grija bile;tel}\or
si a rezervarilor, trebuia doar si inghesuie in
geamantane tot felul de lucruri, care de care mai
nefolositoare, dar sa aibd griji sa fie gata la timp.
Viata aceea i se pare atit de indepartatd acum, are
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impresia cid numai a citit despre ea intr-o carte
prifuits, gdsitd pe raftul unei biblioteci dintr-un
mic oras de provincie, iar acum 1si aminteste doar
franturi, in general intAmplirile care i-au adus un
strop de fericire.

Pentru o femeie singura nu e tocmai simplu
sd plece la drum asa, cu minimul necesar
cilatoriei, si se arunce cu capul inainte intr-o
adevarata aventurd, dupa cum povesteau toti cei
ce fusesera deja pe Drumul Sfantului Iacob, adici,
in spaniold, Camino de Santiago.

Cu rucsacul greu atarnand in spate, Dafina
ajunge in statia de autobugz, unde, surprizi, nicio
masind nu se pregiteste de plecare; ea ia
autobuzul chiar de la capat de linie, iar faptul ci
nu e niciunul parcat, nu poate fi de bun augur. S-a
straduit sa plece devreme de acasd, dar parci in
ultimul minut au aparut tot felul de situatii ce
trebuiau neaparat rezolvate, a venit vecina si ia
cheia pentru a putea si-i ude florile in timp ce ea
se va plimba prin lumea largd, pe urmi a venit
administratorul ca si citeasci el personal
contoarele de apa, fiinded luna trecutd unii
fusesera nemultumiti de cantitatea de apa
facturatd pe apartamentul lor si, in sfarsit,
despartirea de Petricd, marele ei motan galben, a
durat mai mult decit se astepta, acesta nu voia
deloc sa se desprindd de ea, o tinea strins cu
gherutele, parcd presimtea ca va fi singur in
urmatoarea perioada de timp, aceeasi vecind cu
florile fiind responsabila si cu hrinirea lui.

»,Dacd nu vine un autobuz in cinci minute,
risc sd pierd trenul!” isi spune Dafina, simtind
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cum stomacul i urcd in git. Singurul taximetru
din statie di semne ci vrea sd plece, asa ci, in
ultimul moment, se repede spre el de parci ar fi
corabia lui Noe, iar ea, ultima dintre creaturile
aflate pe lista celor ce pot fi salvate din Potop.

Un potop in toatd regula se ndpusteste exact
in acel moment asupra maginii in care tocmai
urcase, cu tunete bubuitoare si fulgere ce lumineaza
teatral cerul noptii de vara; stergatoarele fac fata cu
greu rafalelor de ploaie, chiar daca sunt la viteza
maxim3, iar radioul incepe sd fisiie, transmisia se
intrerupe brusc, pentru citeva secunde. Orasul este
de nerecunoscut din pricina puhoaielor de apa care
tocmai au inundat strizile, se striduie si-si dea
seama unde au ajuns, insd degeaba, doar o piata
puternic iluminat o face s# recunoasci locurile, da,
acum stie cd va ajunge la timp la gard, de aici nu
mai este prea mult de mers.

Cand se linistise in privinta trenului, pentru
ca totusi ceva si nu meargd bine, simte cum
stomacul i urci in git, lumea incepe sa se
invarteasci din ce in ce mai repede, parci s-ar afla
intr-un ringhispil bezmetic, iar ploaia cade din cer,
impasibili si sAcAitoare... Darele de apa ce se preling
pe geamurile din spate si pe luneta taxiului
deseneazi figuri infricositoare, dragoni cu gurile
ciiscate hidos o amenint3, iar starea de rau persisti...
ah, daci n-ar ploua atat de tare, i-ar spune soferului
sd opreasci si ar face pe jos restul drumului.

,Trebuie si rezist, nu stiu ce am patit,
probabil e din cauza emotiei. Uite, mai este putin
si... am ajuns”. Pliteste si coboara din taxi odatd
cu ultimele picituri de ploaie, mari si calde, ce i se
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intind pe fata cam palidd, dar hotiratd si nu se
lase infranta de primele mici greutdti ale
drumului. ,Ia uite, n-am plecat bine si deja mi se
pun bete in roate. Dac4 aici e greu, printre oameni,
in orasul meu, cum va fi acolo, singurd, pe cirari
pustii? Ce bine era dacid tineam secretd plecarea,
acum m-as fi putut intoarce acasi, lisam rucsacul
langa usa si dormeam dusi, pand maiine la pranz.
Dar nu, eu a trebuit si bat toba, si ma laud la toatd
lumea cu marea mea expeditie. Halal exploratoare,
incd n-am ajuns nici in tren si-mi plang de mila!”
Intre timp, ajunsese pe peronul intesat de
lume, credea ci va fi singuri la trenul de la miezul
noptii, lucru care se dovedeste a fi complet
neadevirat. De fapt, azi a devenit deja maéine,
trenul intarzie cateva minute, fapt care iardsi ii
produce Dafinei dureri de cap. Profitd de timpul
ramas pana la aparitia acestuia pentru a-si verifica
inca o data actele si banii, sunt toate exact acolo
unde le-a pus aseard, n-a uitat nimic. Bincile de pe
peron sunt ude din pricina ploii care patrunsese si
pe sub copertinele ce ar trebui sa apere célétorii de
apa ce cade din cer, asa ci trebuie si tina rucsacul
in spate, actiune care devine din ce in ce mai grea.
Face in minte un inventar rapid al lucrurilor pe
care, cu mare atentie, le asezase In rucsac,
gandindu-se ci trebuie sid renunte la unele dintre
ele, deocamdata nu stie la care, deoarece nu va fi
in stare sd care ore intregi o greutate atat de mare.
Iatd ca apare trenul, un fel de izbdvire
pentru célatorii ce-si tin bagajele in ména, pentru
a le proteja de apa ce s-a infiltrat peste tot. Giseste
usor vagonul si cugeta inscrise pe biletul luat acum
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aproape o luni, urci pe prima treaptd, apoi, cand
si facd al doilea pas, parcd cineva ar trage-o in
spate, constati ¢ s-a transformat ad-hoc intr-un
uriag hopa-mitici ce si-a pierdut echilibrul,
nemaifiind in stare sa si-l regaseasca. Noroc cu
baiatul ce voia si pund piciorul pe treapta
vagonului exact in spatele ei, care-i sprijina
rucsacul si o ajutd si revina la pozitia verticald, pe
care o pierduse pentru o secundd. Senzatia de melc
pe care casa-l trage intr-o directie gresita a mai
avut-o doar la gridinitd, cind s-a incapdtanat sa
care o ditamai varza, dar atunci a cazut in nas. Cu
opinteli si scrasnete din dinti, iatd c&, intr-un final,
ajunge la patul ei; noroc ci a luat locul de jos,
acum n-ar mai fi fost in stare si facd echilibristica
si pe scara ce ar fi dus-o la un loc superior (ca
indltime, nu confort). Sunt doar trei persoane in
cuseta cu sase paturi, foarte convenabil, mai
putine sanse ca cineva si sfordie, mai apuca sa se
gindeascd Dafina, inainte ca somnul s-o
imbritiseze cu bratele-i voluptoase. Oboseala si
emotia pleciirii au doborét-o in cateva minute; cu
toate ci de obicei are un somn foarte ugor, auzind
orice zgomot, acum nici nu-i pasd ci, la fiecare
minut, osia vagonului scoate un sunet de mata in
cdlduri prelungit pana la limita suportabilitatii, iar
pe hol, doud tinere chicotesc in surdina,
amintindu-si de cine stie ce intAmplare hazoasa.
Un zAmbet larg se intinde pe fata femeii
aproape trecutd de a doua tinerete, ar spune un
observator foarte atent, cu mici riduri la colturile
ochilor si la ridicina nasului, dar avand un corp
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de invidiat, care poate rivaliza cu al multor femei,
mult mai tinere.

Povestea ei este una aproape banala: o
casnicie esuata din pricina ambilor soti, acesta a
fost verdictul tribunalului. De fapt, o cédsnicie care
din exterior parea frumoasa si solida, la fel ca toate
povestile minunate spuse pe retelele de socializare,
dar in interiorul cdreia, dacéd sapi mai adanc, iti dai
seama ci nu mai este nimic, sentimentele s-au tot
estompat, pana au disparut nu se stie unde, iar
plictiseala in doi, devenita rutini, este tot ceea ce a
mai rimas dintr-o mare dragoste. In acest context,
sotul ei a gisit o distractie extraconjugala, care,
dupa doi ani, s-a transformat in noua lui casnicie.
S-au mai intélnit de cateva ori dupa divort, nu-i
poarta picd, se simte bine in pielea ei de ,femeie
divortata si cu multe posibilititi”, cum a
categorisit-o Sorana, prietena ei cea mai buna. Nu
vrea sd-si mai aminteascé de perioada divortului, a
fost foarte grea pentru ea, dar acum se simte in
stare sd treaca la urmatorul nivel, acela de femeie
independenta.

Cei doi copii, Luminita si Luca sunt mari, la
casele lor, nu mai au nevoie de ajutor material, iar
relatia cu ei este una destul de unilaterala, adica ea
trebuie sd-i sune, sa-i intrebe ce mai fac, sau sa-i
invite la o masa in familie. Tinerii sunt cu ale lor,
nu prea le mai pasa de mamele pentru care au
ramas tot copii, iar de dddiceala lor, n-au nici
timp, nici nevoie. Dafina incearcé si le suplineasca
absenta prin diverse activitati, iar acum a gasit cea
mai buni metodd de a petrece o vacantd ,ca-n
filme” pe meleaguri necunoscute si intr-un mod cu
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totul special, are intentia de a parcurge pe jos in
jur de 800 de kilometri, de la Irun pana la
Santiago de Compostela, strabdtand nordul
Spaniei, cu dorinta de a se depdsi pe sine sidea
uita de neimplinirile ultimilor ani. Va merge pe
una dintre variantele vestitului pelerinaj la
Santiago de Compostela, pe Camino de Santiago,
adicid Drumul Sfantului Iacob, cea mai frumoasa
dintre toate, Camino del Norte, spun cei care au
stribitut deja acest traseu.

Hotirarea de a face acest pelerinaj i-a venit
brusc, intr-o dimineati s-a trezit cu gandul clar in
minte, iar de atunci, face planuri pe care, ciudat,
Universul a ajutat-o si le ducd la indeplinire, cu
mare usurintd. ,Dacd faci ceea ce trebuie, tot
Universul comploteazi pentru a te ajutal”, 1i
repeta mereu Sorana, iar acum incepe si-i dea
dreptate. Rucsacul si bocancii i-a gasit la o mare
reducere de pret, iar polarul si doud tricouri le-a
primit cadou de la Sorana. Mai avea nevoie de sac
de dormit, insi mare i-a fost mirarea cind, intr-o
dupi-mas# de aprilie, a primit un email de la un
mare magazin de articole sportive cum ca a
cAstigat un vaucher cadou, pe care s-a si gribit sa-]
foloseasci pentru achizitionarea piesei de
rezistentd a echipamentului de pelerin.

Celelalte lucruri ,neapirat” necesare au fost
floare la ureche, dar s-ar parea cd acum s-au
transformat in kilograme de balast de care trebuie
si scape in cel mai scurt timp, dacd se poate,
inainte de a incepe marsul pe jos.

fn leginatul rotilor de tren, pe nesimtite,
iat-o0 pe proaspita ,peregrina” in devenire ajunsa
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la Budapesta, unde trebuie si astepte citeva ore,
pentru a lua un tren spre Miinchen. Pe peroane
mare vanzoleald, se anuntd trenul care trage la
linia 2, dar nu se stie din ce pricina, ora plecarii e
depasita cu 15, apoi 30 de minute...

_ Foarte ciudat, vede pasageri ce sunt dati jos
din tren, unii dintre ei stand in sezut direct pe
peron, oarecum in semn de protest. Abia dupd mai
bine de o ori, cand trenul se urnegte din loc, afla si
Dafina motivul intarzierii. Toti oamenii aceia care
fusesera dati jos din tren erau imigranti, din Siria
si alte tari arabe. Veniserd cu nemiluita in Europa
din pricina evenimentelor nefericite din tarile lor,
crezand ca aici vor gisi o viatd mai buna. S-ar
parea ca autoritdtile sunt cam depasite de aceasta
situatie fara precedent, asa ca fortele de ordine fac
fata cum pot.

Compartimentul este plin, toti ceilalti
calatori sunt tineri care pleacd in vacantd, ei o
lamuresc pe Dafina ce si cum e cu imigrantii. Pe
hol, o aglomeratie de nedescris, s-ar pirea ca nu
toti pasagerii clandestini fusesera dati jos la
Budapesta. ,Hmm, dacd as fi aflat, nu cred ci
aveam curajul si plec de acasi, dar asa, fiind
complet in afara acestui subiect, n-am avut nicio
strangere de inimd. Vezi, dacd nu ma uit la stiri?
Habar n-am pe ce lume triiesc...” Se mustra ea,
mai in gluma, mai in serios.

Tinerii coboara dupa cateva statii, moment
in care apare tot un tanar, insa clar un imigrant,
ale cdrui singure bagaje sunt un smartphone si o
sapci, pe care o mototoleste si o pune sub fund. Ti
zambeste voios Dafinei, aceasta incearcd o
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grimasd, apoi el se adanceste in butonarea
smartphone-ului, in timp ce femeia sta ca pe ace,
nu-i trecuse deloc prin minte ci ar putea si
cilitoreasci alituri de un posibil terorist. (Trasese
cu urechea la ce vorbeau tinerii care tocmai
coborésera).

~ Peste inci o jumitate de ora, trenul opreste
intr-o gard mai mare, vagonul e prea in spate si nu
vede cum se numeste, cert este ci holul se umple
de jandarmi, care-i dau jos pe toti imigrantii ce se
mai aflau in tren. Risufld in sfirgit usurata cind §1
imigrantul ei e scos din compartiment, in timp ce-1
arunca, din nou, un zimbet ghidus.

Parci stationeaza prea mult aici, dacd nu
pleaci in cAteva minute, va pierde legatura de la
Miinchen la Paris. In sfarsit, dupd mai bine de o
jumitate de ord de asteptare, incepe sa se
urneascd usurel... ,Oh, bine ca plecam, mai am o
sansd!” se gindeste femeia, moment in care,
mereu cu zimbetul pe buze, imigrantul reapare si-
si reia locul, de parcd nimic nu s-ar fi intimplat.
Dafina se simte de parci ar avea o teapa in fund,
de ce oare a revenit tocmai aici? Nu erau si alte
compartimente, cu putine persoane? Sau, poate, a
mirosit ¢i sunt si eu striind de aceste meleaguri, s-
ar pirea ci l-am atras ca un magnet. Isi priveste
rucsacul cum sti singurel la bagaje, sperand ca
baiatului care s-a adancit din nou in butonarea
telefonului s nu-i vind vreo idee... ,Oricum, banii,
cardul si actele sunt in borsetd, bine cd i-am
ascultat pe cei cu experientd, asa pot sa am tot
timpul cu mine lucrurile cele mai importante,
care-mi asigurd intoarcerea acasa.”
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Peisajele trec grabite prin fata geamului,
dealuri imbracate in toate nuantele de verde, cu
iarba la poale si paduri de pini si molizi mai spre
varf, o ploaie grabitd de vara improspiteaza
atmosfera cu stropii ei veseli, moment in care,
calatorii din celelalte compartimente incep sa se
alinieze pe hol apropiindu-se de usa vagonului,
probabil pentru ci urmeazd o noua statie.

Cu péléria de pai legatd de rucsac, borseta
la brau si ochii in patru, piraseste si eroina
noastra compartimentul, a fost anuntata statia
care urmeazd, si anume, Miinchen. Tanirul
zambaret nu are probleme cu bagajele, isi indeasa
sapca pand pe ochi, dispirand in aglomeratia
uriagei gari, care poate rivaliza ca dimensiuni cu
un aeroport.

Cu toatd graba si alergarea pe langa
trenurile oprite pentru a lua calatorii pe
nenumadratele linii, Dafina constatd ca trenul in
care trebuia s urce tocmai a plecat, de citeva
minute. Nu are timp sid se lamenteze, merge
repede la biroul de informatii, pentru a gasi o altd
modalitate de a ajunge la Paris. Da, existd una, dar
cu patru trenuri. Nu-i nimic, abia n-o sa se
plictiseasci... se gandeste ea, facind haz de necaz,
asa cum toti romanii suntem obisnuiti, inca de
mici. Probabil asa suntem structurati genetic,
altfel, de ce am fi atat de asemaénitori in aceasta
privinta? S-ar putea ca tocmai aceastd gena sa ne fi
ajutat de-a lungul timpurilor sa n-o luam razna,
am ras in loc sd plangem i am gasit tot timpul
modalitati inteligente de a rdspunde provocarilor
pe care viata ni le-a pus in fata.
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